知青

几人都发现老太太今晚的举动有些怪异，只是大家毕竟只是点头之交，这种隐私的事也不好问，不过，大伙心里有数，老太太这副模样，应该和她口中温柔贤惠的媳妇秀秀有关。

现在只是七二年，知青回城的大爆发是在七九年。

这场席卷了整个中国的上山下乡运动，影响了2000多万知识青年的一生，并且对整个社会也造成了巨大影响。

当年的知青，多数人都受过初中或高中的教育，也有极少数人受过大学或大学以上教育，他们一部分人是正真保含着想要更好建设国家的愿望自愿下乡，有一部分是被迫下乡，类似那些文/革中被批斗的城里人，他们的子女基本只有下乡一条路可走。

无论是自愿还被迫，离开熟悉的长辈和熟悉的生活环境，去一个艰苦贫瘠的土地上奋斗，激情过后，就是无尽的恐慌和后悔，几乎所有下乡的知青，他们之后的人生就是在回城的路上绞尽脑汁。

几年过去，回城的希望似乎越发渺茫，当初的知青又到了结婚生子的年龄，在七九年，当局同意知青返乡时，许多当年离开父母时的孩子，都已经结婚生子，在异乡组建了新的家庭。

回城的政令一下达，已经熄了回城之心的知青又燃起了希望，一边是富裕的大都市和父母，一边是回城无望后娶得妻子，生的儿女，更多的人，选择了前者，抛弃了后者。

多少的家庭支离破碎，多少孩子才刚出生，就失去了母亲或是父亲，又有多少知青为了通过审核，拿到回城的通行证，付出了许多难以言说的代价。

知青回城的影响，直到之后几年都还持续着。可以说，知青下乡运动像一道伤痕，在历史的进程上留下了深刻的印记，多少血和泪，淹没中国的土地上。

“她成了大学生了，看不上我儿子了，我也可以理解，咱也不是那种不要脸的人，她不想回去，我也不会硬拖着不放。”

伸手不见五指的包房内，只有老太太略带沧桑的声音在房间内回荡，言语间的悲凉不禁让人心头一紧。

“可是都是当妈的人，她怎么可以这么狠心，连臭臭都不肯见一面。臭臭长这么大，她就奶了孩子一个月，做完月子就急匆匆地去大学报到，这孩子就是我用农场的羊奶和米糊糊喂大的，臭臭今年过完年就三岁了，只在照片上见过他妈的样子。”

老太太的话语中带着啜泣，抱紧怀里的小孙子，既怜惜又迷茫。

孩子才这么小就没了妈，以后可怎么办啊。

大家伙都不知道该怎么安慰老太太，翁老太现在需要的也不是别人的安慰，她只是想把心中的郁气讲出来，现在，她需要的只是一个听众。

江一留不知道那个叫秀秀的女人是不是像老太太口中那样贤惠善良，站在她的角度，背井离乡，离开了生长的土地，离开了父母家人，现在有机会能够回到自己长大的故乡，还是海城这个发达的大都市，似乎可以理解。

但是无法原谅。

当初结婚是两个人的事，翁奶奶和她的儿子也没有胁迫她，甚至两人还给她安排了工作，支持她回海城上大学。她在回到海城上大学后，有无数个机会写信或是发电报告诉老太太她不想回去这件事，而不是拖了整整两年，等老太太来海城后，才告诉老太太自己的决定，白白耽搁老太太一家这么多年。

要是没有老太太来海城这件事，她是不是还想一直瞒下去。

在这件事上，最无辜的把秀秀当做亲生闺女疼爱的老太太，是还不知情的老太太的儿子，是还懵懵懂懂的臭臭。

知青下乡，是时代的不可抗力造成的，六十年代，连续的饥荒，单一的经济体制暴露出来的知识青年就业问题，以及中苏关系恶化，苏联援建项目的流产所造成的大规模裁员，城市就业压力越来越大。

而且战后疯狂增长的人口数量，城乡人口以几何方式倍增，在六十年代，越来越多的知识青年无法就业。

知青下乡的计划，减少了城镇人口，支援了农业生产和边疆建设。可以说，在那个时代背景下，这项运动的进行，是必须且正确的。

秀秀就像是这个时代知青大多数的一个缩影，他们是时代的牺牲品，也是悲剧的创造者。

在那个时代，也有许多知青在返程后将在乡下的妻子儿女接回城里，而不是将在农村的那些年当做人生的污点，将那些留在农村的妻子儿女抛诸脑后，从新组建新的家庭。

这一晚，大家都没有睡好，既想着老太太的媳妇秀秀，又想着此时应该已经坐上去深城火车的阮阮。

******

阮阮是在火车开出车站一段距离后，被哐当哐当的火车开动声所吵醒的，在她醒来后，看到的就是坐在床旁的大伯，以及大伯的几个助理，她看遍了整间屋子，都没有见到爷爷，大武叔，小宝哥哥，以及大海叔叔。

“阮阮，以后大伯会好好照顾你的。”阮袁青害怕阮阮会哭闹，儿子皮实，怎么摔打他都不心疼，可是娇滴滴的小姑娘哭闹的话，他就没辙了。

出乎他的意料，阮阮看清自己的处境后没哭也没闹，只是很安静地坐在床上，看着窗外的风景。

这种安静，反而让阮袁青更加无措，恨不得阮阮哭闹一番。

“这是临走的时候，小宝哥哥给你的东西，他让我一定要交到你的手上。”阮袁青递给阮阮一个小包裹，里头沉甸甸的，装着不少东西。

这是别的孩子给阮阮的东西，阮袁青也没打开看过。

阮阮一听大伯的话，转过头不想看见他手上的东西，小宝哥哥就是个骗子，他说过不会让阮阮被带走的。

爷爷是坏蛋，小宝哥哥也是坏蛋，他们都不要她了，像爸爸妈妈一样，都不要阮阮了。

阮阮捏着衣服口袋里那只已经洗的发白的小布偶，那是她妈妈在去战场前，给她做的最后一个布偶，也是这些年她一直待在身边的，布偶早就已经破旧不堪，有了许多缝补的痕迹，可这只小布偶，依然是阮阮最宝贝的东西。

“既然阮阮不要，那大伯就把这包裹给丢了。”阮袁青走到车窗前，打开窗户，做出一副要把包裹丢出去的动作，眼神却一直注意着阮阮的动静，看到她眼中的纠结时，心中松了一口气。

“不行，这是小宝哥哥给阮阮的，不能丢。”

小丫头终究还是舍不得，从床上灵活地爬去来，一手抢过阮袁青手上的包裹。

阮阮忐忑地打开了包裹，一下子映入眼帘的就是阮袁青在见面那天，交给江一留的那个被当做红包的信封。

阮袁青的眼神闪了闪，这个信封里可足足装了一千块钱，放在哪，都是一笔不小的数目，尤其江家只是普通的农民，据他的了解，这一千块钱，足够他们一家人，不吃不喝干上五六年了。

他现在把这笔钱交给阮阮，是不知道这笔钱的价值，还是真的那么关心阮阮，想给阮阮一个保障。

阮袁青心中升起了一丝趣味，真正在心头记住了这个只见了几面的小男孩。

阮阮打开信封，看到里头那叠大团结后，失望地随手丢在一旁，在她这个年纪，还不能很好的理解钱的作用。

信封底下的是一本厚厚的字典，这本字典是1953年6月第1版印刷的新华字典，这个最初版本的新华字典的装帧是老式的线装书样式，透着浓浓的古籍气息，里边的字体多数还是繁体字和生僻字。在50年代初期，我国还没有公布现代的汉语拼音，字典的检字手法采用的还是民国时期创立的音标。几乎字典的每一页都有画有插图，每一副图画都绘制得栩栩如生，动物，植物.......应有尽有，在这个年代，相当于一本小百科全书。

阮袁青有些好奇，江一留在包裹放这本字典的意义在哪里，回到了港城，什么字典都找的到，而且以繁体字和是生僻字居多的字典早就该被淘汰了，并没有什么食用价值。

阮阮的反应出乎阮袁青的预料，她对这本字典，仿佛如获至宝，一拿到手里就开心地翻看起来。

阮阮待在青山村的时候，一群孩子闲着无聊，常会玩一些公安抓凶的侦探游戏，一个孩子扮演“被害者”，一个孩子扮演“凶手”，被害者需要给其他扮演公安的孩子留下线索，方便公安破案。

其中有一次，破案的线索就是在一本字典上，“被害者”留下一张写有数字的纸条，在数字对应的页数，按照数字的行、列所找出来的字，连在一起就是找到“凶手”的线索。

那一次，阮阮扮演的是公安，江一留扮演的是被害者，她迟迟研究不出小宝哥哥留下的线索，还是江一留看她急了，在偷偷给她开了个后门，小心提示了她，最后阮阮才捉住了凶手光瓢，因此她对这件事印象十分深刻。

小宝哥哥一定是有什么不想让别人知道的话告诉她。

包裹里有几个洋娃娃，洋娃娃的身体里塞了不少东西，我已经写明那些东西的具体用途，你在港城要好好的，几年之后，我们一定会再见面的。

江一留传达的讯息十分简单，可是依旧看的阮阮眼泪吧嗒吧嗒的。

“小宝哥哥是个大骗子，阮阮才不要见他。”

在阮袁青眼里，就是阮阮看着一本小词典，然后莫名其妙地就哭了。

不过哭了就好，阮袁青虽然心里纳闷，但还是松了口气。

“阮阮，爷爷有重要的事要做，所以才把他最宝贝的阮阮交给大伯，从今天起，大伯一定会好好照顾阮阮，大伯家还有一个慈祥的奶奶，还有大伯母和三个哥哥，他们都会向大伯一样疼你。”

阮袁青把小姑娘搂进怀里，柔声安慰。

阮阮抽噎着，把江一留给她的东西都好好包了起来，加上那个一直带在身上的小布偶，紧紧搂进怀里。