第1章 一跤摔回学龄前
林虞捂着头坐起身来，一边揉着太阳穴一边感叹自己果然年纪大了不经摔。
现在其他室友已经全都离校了，只有她一个人还待在宿舍，否则也不会滑了一跤晕倒在地还没人发现……
等等这是宿舍吗？
还是她家？
在一种虚弱的头晕后遗症里，林虞后知后觉地意识到自己所在的地方好像有哪里不对。
这条粉红色的被罩，这条床单，这道窗帘，这剥落的墙皮以及……林虞将目光转向窗外。
这个没有修葺过的破旧的院落。
这是她家，而且是十几年前的没有装修过的家。
“怎么回事啊？”
如果只是单纯的回了家，她还可以安慰自己说是学校怕担上事把她给送回家了。但是眼前这个情况……难道学校是坐着时光机把她送回家的吗？
这怎么也说不通啊！
“海虞醒啦！”就在林虞为眼前的情况抓狂的时候，熟悉的声音从身后传来。
林虞转过头去，看到奶奶捧着几只苹果站在床边，确定自己果然重生的同时也忍不住红了眼圈。
“奶奶。”
在她小的时候，奶奶和妈妈的关系就有一点紧张了，但也还没有发展到后来那种剑拔弩张的地步。直到她上了高中开始住校之后，它们才急剧恶化，几乎每次回家都会发现两人之间又产生了新的矛盾。到了最后，爷爷奶奶就连过年也不愿意来自己家里了。
而她自己……她爱着妈妈，也爱着奶奶，一直处在这个关系之中，相当痛苦难言。
然后在她上大二的时候，奶奶病了，病得太过突然，以至于当她急匆匆请假赶回家的时候，看到的只是奶奶的遗体。
想到这里林虞几乎要哭出声来，但是又不敢闭上眼睛。她不知道眼前的一切是梦还是什么的，但是她不想错过看到奶奶的每一秒钟，她也害怕，这真的是一场梦，醒过来就什么都忘了。
“乖乖怎么哭了！”奶奶一见她哭就慌了，手忙脚乱地把苹果堆在床边，爬上床来把她抱在怀里，摩挲着她的脸颊轻轻哄道：“不哭不哭哦，叫风把脸皴干了就不好看了。我们海虞可不能做丑八怪啊。”
林虞破涕为笑，反手擦干了眼泪，却没有从奶奶怀里出来。
“奶奶我好想你啊。”她轻轻地呢喃一句。
哪怕是梦也好，是梦她也认了，也感激老天爷能给她机会做到这个梦，能再看到奶奶……
她微微侧过头，看着奶奶鬓角还不甚明显的白发，心里又是一酸。
她是爷爷奶奶看着长大的，也是看着爷爷奶奶如何老去的。她记得奶奶的头发是怎样一点点变得稀疏花白，也记得爷爷是怎样从健步如飞变成需要自己放慢脚步才能勉强跟得上。
他们慢慢老去，而自己却只能袖手旁观。
林虞咬住嘴唇，不想把时间浪费在哭泣上。但是莫名其妙的困意席卷了她，让她小幅度地点着头，然后慢慢地、慢慢地进入了睡乡。
这是要睡着了吗？还是说要醒了？
笃定这是一场梦的林虞心里突然萌生出强烈的不舍之意，努力想要睁大眼睛，把奶奶的样子牢牢地记在心里。
也许醒过来以后，她就再也没有机会看到这张脸了……
“乖乖睡吧，睡醒了奶奶给你煮鸡蛋吃。”奶奶似乎一无所觉，带着和蔼的笑意，拍着她的后背哄她入睡。
林虞再也支撑不住，彻底睡了过去。
可当她再醒过来的时候，眼前依旧是那副模样，她并没有回到宿舍，而是依旧停留在这个梦里。
如果真的是梦的话。
林虞看着自己缩小了几倍的肉嘟嘟的手掌，盯着它看了好一会儿终于忍不住在上面咬了一口。
是疼的，但是她没有用力咬，所以其实也不算很疼。
这种程度的触感，让她不太敢相信自己并不是在做梦。
毕竟她总是会做那种奇怪的掉牙的梦——一排牙的其中一个突然松动，舌头微微一舔就掉了，然后旁边的那个也跟着松动也跟着掉，然后旁边的也跟着掉……一直掉到最后牙齿都掉完了，嘴里全都是碎牙。
每当压力大的时候，林虞总是会做这种梦，时间久了，再梦到这种情景，她就会第一时间反应过来“这其实是个梦”。
可是，那种触感太过于真实，以至于她虽然怀疑这是个梦，但当舔舐到碎齿的时候还是会不由自主地害怕。
害怕这是真的。
现在，林虞也处于这种微妙的恐惧之中。
她觉得眼前的一切都太真实了，好像她真的回到了二十年前一样。以前她也做过这种梦，但是没有哪一个像这次一样，真实到每个细节都对得上。
她扒着窗台站了起来，把窗钩拉出来又推进去。
现在已经是傍晚了，西天上一片火红，残光照耀在墙壁上，把赭红的砖块映作金红色，
这是一幕就连她自己也忘记了的景象，难道梦境还有这样的妙用吗？
大门被推开的声音惊醒了沉浸在思绪中的林虞，她紧张地看向门洞处，却是妈妈推着自行车走了进来。
这让她忍不住睁大了眼睛。
“妈妈！”她大声叫了一下。
虞妙莲抬起头来，见女儿扳着窗框往外探头，半个身子都要跑出来了，连忙固定住自行车，跑到窗边把她扶住。
凑近了一看，才发现林虞的脸上有一抹病态的酡红，嘴唇也苍白干裂，显然还在大病之中。
“海虞先躺一躺，妈妈进去和你说话。”
林虞乖巧地点点头，收回身子坐在床上。
虞妙莲走进堂屋，不咸不淡地和婆婆打了个招呼，走进卧室打开自己的提包，去除一袋雪米饼放在床边。
“海虞吃饼干吗？”
林虞摇摇头，她现在浑身无力，根本咬不动雪米饼，只能看看饱饱眼福了。
虞妙莲点点头：“那就以后再吃吧，今晚妈给你熬点小米粥，等你病好了我带你去看看爸爸好不好？”
“好。”林虞心情复杂地答应下来。
是梦非梦，她也搞不清楚了，但不管怎么说，总是要好好生活的。