第五节 文学美术

第五节 文学美术

第五节文学美术

吾尝言有唐中叶,为风气转变之会,今观于其文学而益信也。言以达意,文以代言,论其用本至此而止,然爱美为人性所同,达意之外,又必加之以修饰,久之遂稍离其真矣。骈文之句调,与口语相去日远,且以浮辞害意,由此也。丁斯时也,必求所以达意而应事者,于是有笔与文并行。笔于俗字俗语,皆非所禁,似可周于用矣,然其语调之啴缓,造句之整齐,仍与文无异,则仍不足以达意而无憾,必更求所以济之者。更求所以济之,似莫如竟用口语,则语体文当兴于此时,乃转以所谓古文者承之,何也?曰:是无足异也。中国疆域广大,方言错杂,各率其口之所道者而书之,势必至于不相通晓。故语言演进之时,必求尔雅。雅者正也,谓于各种语言之中,择其一以为正而求近之耳。错杂之语言,何者可以为正?此则视乎事势之自然,如都会为四方所走集,则其语自成为走集之地通行之语。而非可以人力强定。语言如此,文字亦然。孰最为人所易晓?自莫如众所共读之书,于是所谓古文者兴矣。古文之兴,非以其古,实以其为众所共喻,而其为众所共喻,则实以诵读之者之多。如《庄子》与《孟子》,在其著诸竹帛之时,必同用当时通行之语,然在今日,《孟子》什九为人人所能解,《庄子》则虽费尽笺注家之力,仍有其不易明之处,即其显证。然则古文即纸上之通行语也。难者必曰:径用口语,岂不更便?殊不知口语在口中虽通行,在纸上实多写不出者。强取同音之字写之,不徒异方之人不能知,即当地人亦多读之而不能解也。今日之语体文,实无一地方之语言,与之密合者,亦逐渐发展而成之纸上语,非真口语也。然则所谓古文者,原欲取众所共喻之语,以达己意,非如小儿学语然,但搬弄他人之言语,而与己意无涉也。然如苏绰之作《大诰》,则所走者正是此路,宜其仍不能通,而必有待于新派之兴。此新派者,必取众所共喻之称名,众所同用之文法,以达己意而后可。则必至唐中叶之韩愈辈,而后足以当之矣。故愈之自道曰:“惟古于辞必己出。”《旧书·愈传》曰:愈所为文,务反近体,抒意立言,自成一家新语。《新书·文艺传》,亦谓李观属文不袭前人,时谓与韩愈相上下也。

《新书·文艺传序》曰:唐有天下三百年,文章无虑三变。高祖、太宗,大难始夷,沿江左余风,句绘章,揣合低卬,故王、杨为之伯。谓王勃杨炯。《勃传》曰:与杨炯、卢照邻、骆宾王皆以文章齐名。天下称王、杨、卢、骆为四杰。玄宗好经术,群臣稍厌雕琢,索理致,崇雅黜浮,气益雄浑,则燕、许擅其宗。张说封燕国公,苏颋封许国公。是时唐兴已百年,诸儒争自名家。大历、贞元间,美才辈出。擩哜道真,涵泳圣涯。于是韩愈唱之,柳宗元、李翱、皇甫湜等和之。排逐百家,法度森严。抵轹晋、魏,上轧汉、周、唐之文,完然为一王法,此其极也。赵瓯北《廿二史札记》曰:宋景文谓唐之古文,由韩愈倡始,其实不然。《旧书·愈传》:大历、贞元间,文字多尚古学,效扬雄、董仲舒之述作。独孤及、梁肃,最称渊奥。愈从其徒游。锐意钻仰,欲自振于一代。举进士,投文公卿间,故相郑馀庆为之延誉,由是知名。是愈之先,早有以古文名家者。今独孤及文集,尚行于世,已变骈体为散文。其胜处有先秦、西汉之遗风,但未自开生面耳。又如《陆宣公奏议》,虽亦不脱骈偶之习,而指切事情,纤微毕到,其气又浑灏流转,行乎其所不得不行,岂可以骈偶少之?此皆在愈之前,固已有早开风气者矣。此说殊非是。独孤及之文,乃后人所谓涩体。虽异时趋,仍难达意。致弊之原,实由过求形似,与苏绰等同病。赵氏于未能别开生面一语,视之甚轻,而不知其未能大成,实由于此。至谓愈之前早有开风气者,则凡事皆然。所谓某为大家,某为大转变之时,原不过举其最著名之人,及其最昌盛之时言之。焉得无为之先驱者邪?矫时弊与自有所成,自系两事。《旧书·文苑传》曰:富嘉谟与吴少微友善。先是文士撰碑颂,皆以徐、庾为宗,气调渐劣。嘉谟与少微,属辞皆以经典为本。时人钦慕之,文体一变,称为富吴体。此亦排斥浮艳者,可谓能为古文邪?以陆贽之奏议,与韩愈之文相提并论,尤为拟不于伦。贽之文,乃前此之笔之变。《新书·毕构传》曰:神龙初,迁中书舍人。敬晖等表诸武不宜为王。构当读表,抗声析句,左右皆晓知。三思疾之,出为润州刺史。当时表章,皆须诵读。诵读之文,以句不甚长,又颇齐整为便,此亦骈文兴起之一因。骈文多四字句,笔亦然,而四字六字相间,诵读尤较纯四字句为便,此又魏、晋、南北朝之骈文,所以变为唐、宋之四六。唐初四杰之文,即已如此矣。赞之文,乃笔之变而不用辞藻者,末造之三十六体,李商隐、温庭筠、段成式皆第十六。则其好用辞藻者耳。笔而好用辞藻,则亦与文合流,而不足以应用,此后应用之文字,乃全以散文充之矣。此唐、宋之世文体变迁之大概也。

唐人之照耀千古者,尤在其诗。诗之变化,亦至唐中叶而极。律体至唐始成。昔人云:“诗至沈、宋,始可称律,前此皆偶合耳。”沈佺期、宋之问,皆武后时人也。又古之乐府,至唐而演为歌行,为绝句,寖成可诵不可歌之物,而随新音乐而起之词,则于此时肇其端焉。唐人绝句,观记载似皆可歌。如《旧书·李益传》,谓其与宗人李贺齐名,每作一篇,为教坊宫人以赂求取为供奉歌词。贺《乐府词》数十篇,云韶乐工,无不讽诵是也,然此时之歌,实多杂以和声。取和声而亦以字实之,即成词矣。故一入宋世,即不闻歌诗,而但闻歌词。非诗之歌骤失其传也,乃唐人之所歌,诗其名而词其实也。此诗体之变而备也。文学皆原于平民,然必入文人学士之手,而后能尽其变。非文人学士能别有所为也,公众之所为,惟其中一部人为能卒其业耳。论唐诗者,或分为初、盛、中、晚四期。又或非之,谓所分实不甚确,如以杜甫属盛唐,而甫之作,成于大历时者实不乏是也。然此本不过举其大概,非谓截然有界画可指。以大体论,谓唐诗无此变化可乎?初唐之浑厚,盛唐之博大,中唐之清俊,晚唐之纤丽,可谓各擅胜场。此何一不苞含于古诗及乐府之中?然谓无此变化,古诗及乐府,即发泄已臻其极,可乎?此诗情之变而博也。歌谣率偏于比兴,如《孔雀东南飞》等能尽赋之能事者盖寡,此亦发泄未尽之一端。后之为诗者,亦未有以易之。至唐乃大异。不徒杜陵膺诗史之称,元、白所为,特长讽谕,亦以其能叙事也。用比兴者多偏于写景,仅能即景以见其情,用赋者则能迳言之。前者固尤有深味,然不兼后者,亦不可谓能极其变也。本此论诗,则唐诗实当合宋诗而其境界乃备,而宋诗自当以江西派为大宗。然谓江西派非原于杜陵得乎?此诗境之变而扩也。诗体恒随音乐而变,自唐已后,音乐尚未有大变,故诗体亦不能更新。立乎今日而言诗,尚未能越唐人之范围也。言语与歌谣,实为二物。今之所谓新诗者,本乎言语,而不本于歌谣,与昔之诗词等,皆非同物。率旧义以言诗,非至新乐大盛之后,不能有句芒,非可以人力强为也。

论文学者,或以文人学士之所为,与平民之所为,截然异物,此实误解,观一种文学初兴时之情形,即可知之。为古文者,初不避俗字、俗语,特其用之当有法度耳。如仅字,古人用之,皆意以为少,如《礼记·射义》“盖仅有存者”,《史记·货殖列传》“仅仅物之所有”。唐人用之,则意以为多。《旧唐书》《旧五代史》中仅字,即皆如此。韩愈《张中丞传后序》言:巡初守睢阳时,士卒仅万人,所用者即唐时通行之义也。《旧书·杜甫传》载元稹“论李、杜优劣”曰:“是时山东李白,亦以文奇取称,时人谓之李、杜。予观其壮浪纵恣,摆去拘束,模写物象,及乐府歌诗,诚亦差肩子美矣。至若铺陈终始,排比声韵,大或千言,次犹数百;词气豪迈,而风调清深,属对律切,而脱弃凡近;则李尚不能历其藩翰,况堂奥乎?”又曰:“自后属文者以稹论为是。”夫谓子美之诗,优于太白,是矣,然微之之言,则初未能道出其所以然之故也。太白所长,莫如歌行,皆酷类古歌谣,此尚为率旧之作,至杜陵则自辟新体矣。论诗者多谓李不如杜,即可见率旧之作,不厌人心。其故何哉?《旧书·元白传》载乐天与微之书及微之为《长庆集序》,极言其诗流传之广。史臣亦谓伊古以来,贤不肖皆赏其文,未有如元、白之盛者。此固由其辞之浅近易解,抑亦由其专主讽谕,能言人之所欲言而不能言者也。唐末韦庄作《秦妇吟》,道黄巢据长安时关中乱离之状,其诗极脍炙人口,后佚,敦煌石室发,乃复得之,亦香山《新乐府》之类也。然则诗体发展至唐,徒托物起兴,微言相感之作,已不足以餍人心,而必求其能极其变者矣。杜陵之于元、白,元、白之于韦庄,辞之雅俗不同,其为民请命之意则一也。然则一种文学之兴,岂有能脱离民众者哉?徒以排比声韵,属对律切称之,则浅之乎测丈夫矣。抑古人文字,在今日看似艰深者,皆时移世易为之,在当时实皆浅易,故不识字或识字甚少者,皆能使人读书而听之,或则口占书简,《秦汉史》及《两晋南北朝史》,已详言之。唐诸帝多能诗。见《廿二史札记》德宗好为诗条。女子如徐惠、上官婉儿、宋若昭兄弟,亦皆能文,不让男子。《新书·后妃传》。夫非谓帝王必不如书生,女子必不如男子,然帝王读书,不能如书生之专,女子受教,不能如男子之备,则事无足疑者也。而所成亦相匹敌者?则以其时通用之文字,实不甚艰深也。薛《史·胡装传》,谓其“僻于题壁,所至宫亭寺观,必书爵里,人或讥之,不以为愧”。其有是僻,所题必有人读之,足见史称元、白之诗流传之盛,乡校、佛寺、逆旅、行舟之中无不有,村夫、野老、妇人、孺子之口罔弗道,决非虚言。然则当时文人之所为,曷尝脱离民众哉?或谓唐人诗文,皆有辞藻,何以尽人能解?殊不知辞藻亦语言也。今人不甚用之,则亦不甚闻之,而觉其难解,当时用之者多,则闻者亦耳熟能详矣。然则文人学士之所为,与平民之所为,曷尝截然异物哉?

古所谓小说者,与后世异。古之小说,意盖主于惩劝?如《太平御览》引《风俗通》,谓世所传城门失火,殃及池鱼之说,出于《汉志》、说家之《百家》是也。见《先秦史》第十五章第五节。以类推之,则如塞翁失马等说,亦未必非古小说家言矣。此其意诚甚善;造此等说者,哲学思想亦可谓甚高;然尚未能极幽奇恢诡之致,以文学论,则未可谓甚发展也。后世乃其途日辟,遐想渐多,所涉亦广,至唐遂大有可观。今存于《太平广记》中者不少也。惟小说究以理致为主。唐人所为,好用辞藻,故其品实不逮宋人。散文也,赋体之诗也,与新音乐相依附之词也,小说也,皆唐人启其端,至宋而后臻于大成,唐中叶后新开之文化,固与宋当画为一期者也。惟翻译文字,则至唐而结其局。此后不能更有发展矣,以佛教入宋而衰也。唐人翻译文字,实胜前朝。以当时所谓新旧译本比较可知,如《大乘起信论》即是,此论近人或谓其无梵本,实中国人所自撰。然其为翻译文学则同。唐本之辞,不能谓其不胜于梁本也。今日所谓语体文学,其源亦导自唐,惟尚未盛,俟讲宋史时论之。

书、画仍为世之所重。隋、唐之世,工正书者最多,次则行草。自隋入唐者,虞世南、欧阳询,稍后则褚遂良;中叶后则颜真卿、柳公权,最为有名。其工篆如李阳冰,工分书如李潮者,则不多见矣。盖以用之者少也?晋、南北朝,书法传世者,固极美妙。然南朝所传,率多简牍。北碑虽可喜,实多出匠人,特以其去古近,多存朴茂之气,故觉其可喜耳。点画亦多随刀锋,罕传笔法。唐世碑版,则多为善书者所书。刻法亦随笔法而异。虽其朴茂之气,不及前朝,此乃时代为之,以书法论,实较北朝为高,不得先存一爱古薄今之见也。

画风仍袭前代,以人物为主。图当世名人者尤多。如河间王孝恭降萧铣,高祖使画工貌而视之。太宗使阎立本图秦府十八学士及凌烟阁功臣。李已画象凌烟阁,高宗复命图其形,自序之。则天命画工写张知謇、李嗣真。玄宗图张说、康子元及张果。代宗图鲍防,敬宗图周息元。皆人君之所命也。张易之等绘武三思等十八人象以为图。王维过郢州,画孟浩然象于刺史亭。薛嵩好蹴踘,隐士刘纲劝止之,嵩悦,图其形于坐右。此则士大夫之所为也。又有不知谁何为之者。如钱徽与韩翃、李端辈十人,俱以能诗,出入贵游之门,号十才子,形于图画。白居易与胡杲、吉旼、郑据、刘真、卢真、张浑、狄兼谟、卢贞燕集,皆高年不事者,人慕之,绘为九老图。则仰慕风流者自为之,不必其相知也。亦有画古人以寓景行之意者,如司空图隐中条山,作亭观素室,悉图唐兴节士、文人是矣。敬宗图周息元,见《新书·李德裕传》。张易之等图武三思等十八人,见《朱敬则传》。余皆见新旧《书》各本传。薛《史·冯道传》:张承业辟为本院巡官,甚见待遇。时有周元豹者,善人伦鉴,与道不洽。谓承业曰:“冯生无前程,公不可过用。”河东记室卢质闻之曰:“我曾见杜黄裳司空写真图,道之状貌酷类焉,将来必副大用,元豹之言,不足信也。”

元豹乃相士挟其术闲道,卢质盖亦以相人之说驳之,皆非真有人伦之鉴也。然名人写真,为世所重,则于此可见矣。此等皆仅画一人,亦有画一事者。《新书·礼乐志》:太宗为秦王,破刘武周,军中相与作秦王破阵乐曲。后更名七德舞。初成,太常卿萧瑀请图破刘武周、薛举、窦建德、王世充状。帝曰:“方四海未定,攻伐以平祸乱,制乐陈其梗概而已,若备写禽获,今将相有尝为其臣者,观之有所不忍,我不为也。”《张仁愿传》:万岁通天中,监察御史孙承景监清边军战,还,自图先锋当矢石状,以罔武后。此等画,所列绘之人物必多矣。唐室所藏图画,皆见《新书·艺文志》丙部《杂艺术类》,而乙部《杂传记类》,有颜师古《王会图》。所存殊方异俗必多,惜乎其失传也。此等皆必工于人物而后能为之,然山水画亦渐盛于此时。《旧书·宗室传》:长平王叔良之孙思训,尤善丹青,迄今绘事者推李将军山水。《新书·郑虔传》,亦言其“善图山水”。《旧书·崔祐甫传》。子植告穆宗。谓宋璟尝手写《尚书·无逸》一篇为图以献,玄宗置之内殿。开元末,图朽坏,始以山水图代之。亦可见山水渐为鉴赏者所爱好。又《李益传》,谓其“《征人》《早行》等篇,天下皆施之图绘”。此等图绘,重在风景,亦山水之类也。中国图画之演进,途辙与西洋异。西洋画重写真,中国画重意境。论意境,自当以山水画居首选,而其渐盛亦在开元时,信乎唐之中叶,为风会变迁之时矣。

唐时图画,尚不皆施之卷轴。《新书·突厥传》:阙特勒死,唐为立庙像。四垣图战陈状。诏高手工六人往。绘写精肖,其国以为未尝有。默棘连视之必悲哽。此等壁画,寺观中最多。土木不能持久,多随之化为煨烬矣。薛《史·郑云叟传》:有越千里之外,使画工潜写其形容,列为屏障者。杜甫有《刘少府新画山水障歌》。图画施诸屏障,亦施诸壁者类也。

人像亦不尽托诸图画。会昌五年(845),废佛,中书奏:武牢关是太宗擒王世充、窦建德之地。关城东举,有二圣塑容。今定觉寺例合毁拆。望取寺中大殿材木,于东峰造一殿,名为昭武庙。圣像年代已久,望令李石于东都拣好画手就增严饰。六年(846),东都太微宫修成玄元皇帝、玄宗、肃宗三圣容,遣右散骑常侍裴章往荐献。皆见《旧书·本纪》。二者皆塑像也。《新书·礼乐志》:开元八年(720),司业李元瓘奏。先圣庙为十哲象,以先师颜子配,则配众当坐,今乃立侍。余弟子列象庙堂,不豫享,而范宁等皆从祀。请释奠十哲享于上,而图七十子于壁。曾参以孝受经于夫子,请享之如二十二贤。乃诏十哲为坐象,悉豫祀。曾参特为之象,坐亚之。图七十子及二十二贤于庙壁。此十哲及曾参象,亦当为塑象也。天宝中,天下州郡,皆铸铜为玄宗真容,拟佛之制。《旧书·李宝臣传》。玄宗在蜀时旧宫,后为道士祠。冶金作帝象,尽绘乘舆侍卫。《新书,郭知运传》,参看《崔宁传》。此冶金作象者也。

高祖仕隋时,太宗方幼而病,为刻玉像于荥阳佛祠以祈年。《新书·张九龄传》。天宝时,尝镂玉为玄元皇帝及玄宗、肃宗像于太清官,复琢李林甫、陈希烈像,列左右序。《新书·李林甫传》。此刻玉石为之者也。宋时,朱子欲证古坐与今不同,使人入蜀求先圣、先师旧像,得木刻像三。见所著《白鹿神殿塑像说》。此刻木为之者也。傅奕上疏诋浮图法,谓其“刻绘泥像,以惑天下”,《新书·本传》。盖佛像可为之者,人像亦皆可为之矣。然画像究最普遍。《新书·张巡传》:巡在睢阳时,大将六人,白巡以势不敌,且上存亡莫知,不如降贼。巡阳许诺。明日,堂上设天子画像,率军士朝,引六将至,责以大义斩之。盖以其普遍,故围城中犹有之,临时可以张设也。唐时画人像最有名者为吴道玄。又有杨惠之,与道玄同师张僧繇,而名出其下,乃舍绘而专事塑。见《画史汇传》。今江苏吴县角直镇保圣寺有古罗汉塑象五,完好者三,考古者以为惠之所塑焉。

以爱好书画者多,法书名画,遂为世所珍重。《隋书·经籍志》:炀帝既于东都观文殿东西厢构屋以贮书,又聚魏已来古迹、名画,于殿后起二台:东曰妙楷台,藏古迹;西曰宝台,藏古画。《新书·艺文志》小学类,有二王、张芝、张昶等书一千五百一十卷。《注》云:太宗出御府金帛,购天下古本。命魏徵、虞世南、褚遂良定真伪。凡得羲之真行二百九十纸,为八十卷。又得献之、张芝等书。以贞观字为印章迹,命遂良楷书小字以影之。《旧书·遂良传》:太宗尝出御府金帛,购求王羲之书迹。天下争赍古书诣阙以献,当时莫能辨其真伪。遂良备论所出,一无舛误。其古本多梁、隋官书。梁则满骞、徐僧权、沈炽文、朱异,隋江总姚察署记。帝令魏、褚卷尾各署名。开元五年(717),敕陆玄悌、魏哲、刘怀信检校,分益卷帙,玄宗自书开元,自为印。昭陵为温韬所发,钟、王笔迹,纸墨如新,已见第二十章第五节。则天访求右军遗迹于王方庆。方庆奏曰:“臣十代从伯祖羲之书,先有四十余纸,贞观十二年(638),太宗购求,先臣并已进之,惟有一卷见在。”又进其先代二十八人书,共十卷。则天御武成殿示群臣,仍令中书舍人崔融为《宝章集》以叙其事。复赐方庆。当时甚以为荣。此人主之爱好也。

《方庆传》言其聚书甚多,不减秘阁。图画亦多异本。睿宗第四子范,多聚书画古迹,为时所称。钟绍京,雅好书画古述,聚二王及褚遂良书至数十百卷。韦述,家聚书二万卷。皆自校定铅椠,虽御府不逮也。兼古今朝臣图,历代知名人画,魏晋已来草隶真迹数百卷。古碑、古器、药方、格式、钱谱、玺谱之类。当代名公尺题,无不毕备。萧岵,博雅好古,尤喜图画。前代钟、王遗法,萧、张笔势,编叙真伪,为二十卷,元和末进御,优诏嘉之。段文昌喜图书古画。杨凭兄弟以文学知名,家多书画。钟、王、张、郑之迹,在《书断》《画品》者,兼而有之。凭子浑之,尽以献文昌,求致进士第。遂起钱徽之狱。王涯家书数万卷,侔于秘府。前代法书名画,人所宝惜者,以厚货致之,不受货者,即以官爵致之。以上皆见《旧书·本传》。萧岵附《韦温传》。段文昌事见《钱徽传》。此名公巨卿之爱好也。《旧书·欧阳询传》言:人得其尺牍文字,咸以为楷范;高丽甚重其书,尝遣使求之;则初不必强有力者而后欲致之;且声闻邻国矣。职是故,其物遂为奇货可居。《新书·儒学传》:欧阳询,子通,蚤孤。母徐教以父书。惧其惰,尝遗钱使市父遗迹。通乃刻意临放以求雠。数年,书亚于询。父子齐名,号大小欧阳体。

褚遂良亦以书自名。尝问虞世南曰:“吾书何如智永?”答曰:“吾闻彼一字直五万,君岂得此?”“孰与询?”曰:“吾闻询不择纸笔,皆得如志,君岂得此?”“然则何如?”曰:“君若手和笔调,固自可尚。”遂良大喜。又《孔若思》:有遗以褚遂良书者,纳一卷焉。其人曰:“是书贵千金,何取之廉?”答曰:“审尔,此为多矣。”更还其半。唐时大稔,米斗五钱,见第十八章第一节。此固最下之价,然一字而直千石,亦以褒矣。史传之辞,盖不免夸侈,然是时书画,其价不菲,则可知也。财产私有之世,事孰不为稻粱之谋?日出多伪。民安取不伪?以今所谓书画者伪物之多推之,人情不甚相远,恐古人之所藏,亦未必大异于今人也。然其中固未必无精品可喜,举摧烧之,则亦已过矣。然保守之实难。安、史之乱,韦述“经籍资产,焚剽殆尽”。王涯所蓄,“厚为垣窍而藏之复壁”。甘露之变,“人破其垣取之。或剔取函奁金宝之饰与其玉轴而弃之”。耗矣,哀哉!然古今公私之所藏,其究孰不如此?

名迹虽见珍重,然优于艺者,俗仍以为执技事上之流而贱之。太宗尝与侍臣学士泛舟春苑。池中有异鸟,随波容与。太宗击赏数四。诏坐者为咏,召阎立本令写焉。阁外传呼,云画师阎立本。时已为主爵郎中。奔走流汗,俯伏池侧,手挥丹粉,瞻望座宾,不胜愧赧。退诫其子曰:“吾少好读书,幸免面墙。缘情染翰,颇及侪流。惟以丹青见知,躬厮役之务,辱莫大焉。汝宜深诫,勿习此末伎。”柳公权为夏州掌书记,穆宗即位,入奏事,帝召见,谓曰:“我于佛寺见卿笔迹,思之久矣。”即日拜右拾遗,充翰林侍书学士。历穆、敬、文三朝,侍书中禁。其兄公绰在太原,致书宰相李宗闵云:“家弟苦心辞艺,先朝以侍书见用,颇偕工祝,心实耻之,乞换一散秩。”皆《旧书·本传》。是其事也。成见可谓难变矣。

然以艺侔利者,不独书画之家也,即工于文辞者,亦何莫不不然。当时粥文之事,已略见第十八章第一节。《新书·韩愈传》:刘叉闻愈接天下士,步归之。后以争语不能下宾客,因持愈金数斤去。曰:“此谀墓中人所得耳,不若与刘君为寿。”《旧书·李邕传》:邕早擅才名,尤长碑颂。虽贬职在外,中朝衣冠及天下寺观,多赍持金帛,往求其文。前后所制凡数百首,受纳馈遗,亦至巨万。时议以为自古粥文获财,未有如邕者。韩愈戆直,未必肯苟取,尚致讥评,李邕更不足论矣。然亦有卓然不惑者。《旧书·萧俛传》:穆宗诏撰王士贞神道碑。对曰:“臣器褊隘,此不能强。王承宗先朝阻命,事无可观,如臣秉笔,不能溢美。或撰进之后,例行贶遗,臣若公然阻绝,则违陛下抚纳之宜,僶免受之,则非微臣平生之志。臣不愿为之秉笔。”帝嘉而免之。此可谓不轻以言假人者矣。《新书·郭行馀传》:河阳乌重胤表掌书记。重胤葬其先,使志冢,辞不为。重胤怒,即解去。此亦可谓能砥砺廉隅,宜其能与李训相善也。

音乐,隋、唐时亦称极盛,此盖承前世域外之交通,乃能致之。自晋世洛京倾覆,中国旧乐,仅存于南方,而北方多杂羌、胡之伎,已见《两晋南北朝史》第二十三章第六节。隋文帝平陈改乐,见本编第二章第一节。唐武德九年(626),命祖孝孙修定雅乐。贞观二年(628)奏之。孝孙卒后,协律郎张文收更加厘改,命曰大唐雅乐。然好尚不存焉。其盛行于时者,则来自异域之乐也。《隋书·音乐志》云:开皇初,定令置七部乐:一曰《国伎》,二曰《清商伎》,三曰《高丽伎》,四曰《天竺伎》,五曰《安国伎》,六曰《龟兹伎》,七曰《文康伎》。又杂有疏勒、扶南、康国、百济、突厥、新罗、倭国等伎。至大业中,炀帝定《清乐》《西凉》《龟兹》《天竺》《康国》《疏勒》《安国》《高丽》《礼毕》以为九部。其中本出中国者,惟清乐而已。诸乐缘起,皆见《两晋南北朝史》第二十三章第六节。唐初仍隋之旧。及平高昌,收其乐,初有十部。《新书·礼乐志》言:唐东夷乐有高丽、百济,北狄有鲜卑、吐谷浑、部落稽,南蛮有扶南、天竺、南诏、骠国,贞元十六年(800),南诏因韦皋进奉圣乐舞。十八年(802),骠国献其乐。西戎有高昌、龟兹、疏勒、康国、安国,凡十四国,而八国之伎,列于十部焉。

案自匈奴败亡,鲜卑复入中国,所谓北狄者,与西域关系实深。《旧书·音乐志》谓“南蛮、北狄,国俗皆随发际断其发。今舞者咸用绳围首,反约发杪,内于绳下”。古北狄无断发之俗,而西胡有之,今云断发,非狄之化于胡,则胡之来入狄者耳。西域南海,久有往还,即南诏,亦因伊洛瓦底江一道,而深渐其化,观汉时之哀牢可知。参看《秦汉史》第九章第四、第六两节。而扼伊洛瓦底江之冲者,则骠国也。然则当时外来之音乐,实当以西域为大宗。《新书·礼乐志》云:自周、陈已上,雅郑淆杂而无别,隋文帝始分雅俗。玄宗又分俗乐为二部:堂下立奏,谓之立部伎,堂上坐奏,谓之坐部伎。太常阅坐部不可教者隶立部,又不可教者,乃习雅乐。则俗乐又判盛衰,清乐自隋已式微,至此益沦缺矣。《旧书·音乐志》:清乐者,南朝旧乐也。永嘉之乱,五都沦覆,遗声旧制,散落江左。宋梁之间,南朝文物,号为最盛,人谣国俗,亦世有新声。后魏孝文、宣武,用师淮、汉。收其所获南音,谓之清商乐。隋平陈,因置清商署,总谓之清乐。遭梁、陈亡乱,所存盖鲜。隋室已来,日益沦缺。武太后之时,犹有六十三曲,今其辞存者,惟有三十二曲,又七曲有声无辞。日本田边尚雄,极称唐代音乐。曾在北京大学讲演。谓中国古乐皆独奏,至后汉合奏之乐始渐兴,盖缘与西来之乐相会。至唐而臻极盛。今唐乐尚存于日本,特规模较小耳。日本皇室,世用中国之乐。距今千二百年前,中国乐人,有入日本者,日本来华学生,亦有学乐者,宦于宫内省,皆世袭,故其技未曾失传。特唐乐用五百至七百人,日本则仅三十至五十人。又大乐器尔时船不能运,故惟有小者。然奈良东大寺正仓院中,尚存有唐乐器也。琵琶、洞箫、觱栗诸器,皆源出埃及,经犹太、叙利亚、波斯、大夏、印度等地乃入中国。此时罗马音乐,尚无足道。此诸国者,实括西方文明之全,益以中国所固有,允足膺世界之称而无愧。今日西方之音乐,仅西方之音乐耳。

必合唐代之乐,乃足称为世界音乐也。详见《东方杂志》第二十卷第十期。案如所言,所谓西域者,其绵地实极广。综厥所有而成为乐,可谓取多用宏,自非中国一国旧有之乐所能逮。清乐之日微,其无足怪。然《旧书·音乐志》云:沈约《宋书·志》,谓江左诸曲哇淫,今其声调犹然。观其政已乱,其俗已淫,既怨且思矣,而从容雅缓,犹有古士君子之遗风,则其所长,亦有不可没者也。隋、唐音乐,虽云极盛,然其君臣皆溺于音。隋、唐两代皇室之溺于音,可于其乐工之多见之。隋时至三万余人,已见第二章第四节。《新书·礼乐志》云:唐之盛时,凡乐人、音声人、太常杂户子弟隶太常及鼓吹署,皆番上,总号音声人,至数万人。而《李峤传》:峤以中宗时上书,言“太常乐户已多,复求访散乐,独持鼗鼓者已二万员”,则散乐人数之多,尤堪骇异矣。《志》又云:大中初,太常乐工五千余人,俗乐一千五百余人,则至中叶后国蹙民贫时,其数犹不少也。《旧书·职官志》礼部职云:三品已上,得备女乐,五品女乐不得过三人,则唐时官吏得畜女乐者实多。《柳公权传》云:性晓音律,不好奏乐,常云闻乐令人骄怠,亦可见其家自有音乐也。《新书·山恽传》云:中宗昵宴近臣及修文学士。诏遍为伎。工部尚书张锡为淡容娘舞,将作大匠宗晋卿为浑脱舞。左卫将军张洽为黄獐舞,给事中李行言歌驾车西河曲,余臣各有所陈,皆鄙黩。足见公卿娴于歌舞者之多。《新书·礼乐志》言玄宗好乐,达官大臣慕之,皆喜言音律,可见其为上之化也。

其风且贻及民庶。《隋书·音乐志》云:龟兹者,起自吕光灭龟兹,因得其声。吕氏亡,其乐分散。后魏平中原,复获之,其声后多变易。至隋,有西国龟兹、齐朝龟兹、土龟兹等,凡三部。开皇中,其器大盛于闾闬,则自隋时已然矣。《新书·武平一传》:中宗宴两仪殿酒酣,胡人唱合生,歌言浅秽。平一上书谏曰:“伏见胡乐施于声律,本备四夷之数。比来日益流宕,异曲新声,哀思淫溺。始自王公,稍及闾巷。妖妓胡人,街童市子,或言妃主情貌,或列王公名质,咏歌蹈舞,号曰合生。愿屏流僻,崇肃雍,凡胡乐备四夷外,一皆罢遣。”《旧书·曹确传》:李可及善音律,尤能转喉为新声,音辞曲折,听者忘倦。京师屠沽效之,呼为拍弹。皆可见其自上下流之状。万舞翼翼,章闻于天,天用弗式,卒召羯胡陵犯,藩镇割据之祸,盖非无因。此则墨子非乐之论,又不可不警惕深之者矣。

周、齐所谓百戏,即古之角抵。隋炀帝之所为,已见第二章第五节。唐时谓之散乐。《旧书·音乐志》云:大抵散乐杂戏多幻术。幻术皆出西域,天竺尤甚。高宗恶其惊俗,敕西域关令:不令入中国。《新纪》:显庆元年正月,禁胡人为幻戏者,不知即此事否?《旧志》又云:睿宗时,婆罗门献乐舞人。倒行而以足舞。于极锯刀锋,倒植于地,低目就刃,以历脸中。又植于背下,吹筚篥者立其腹上,终曲而亦无伤。此其惊俗亦甚矣,而睿宗受其献,则不令入中国之敕,恐亦未必能行也。况据《志》所述,幻尚有前世之遗,国人自能为之,不待外来也。《新书·李晟传》:子宪,为绛州刺史。绛有幻者,訹民以乱,宪执诛之,足见其流行仍广矣。百戏之劳民伤财尤甚,以其聚人多也。唐时,上下所好者,莫如泼寒胡。此戏本出康国。《旧书·康国传》曰:至十一月,鼓舞乞寒,以水相泼,盛为戏乐。《旧书·张说传》:说以玄宗初相,自则天末年,季冬为泼寒胡戏,中宗尝御楼以观之。至是因蕃夷入朝,又作此戏,说上疏谏,此戏乃绝。中宗幸洛城南门观泼寒胡戏,事在神龙元年十一月;玄宗禁泼寒胡戏,事在开元元年十二月;又睿宗亦尝作之,事在景云元年十二月;皆见《新书·本纪》。睿宗时韩朝宗有谏辞,见其父《思复传》。疏辞谓“裸体足,盛德何观?挥水投泥,失容斯甚”。此何足以为乐?盖亦有他戏与之并行也。

《记》曰:“张而不弛,文武不能。”一国之人皆若狂,亦非孔子之所恶。然其为独乐乐抑与众乐乐,则大有辨矣。《旧书·诸葛爽传》,言其役属县为伍伯,为令所笞,乃弃役,以里讴自给。《新书·杜洪传》云:“为里俳儿。”《崔融传》言:庞勋自浙西趋淮南,所过先遣俳儿弄木偶伺人情,以防邀遏。俳儿也,里讴也,皆民众中之艺士,执其技以娱人,以慰其劳苦,宣其湮郁,不可一日无者也。《旧书·高宗纪》:龙朔元年五月,皇后请禁天下妇人为俳优之戏,诏从之。《新书·玄宗纪》:开元二年八月,“禁女乐”,盖亦其类?则其数亦不少,故妇人亦得以为食。此等皆有益于民,未闻有患之者也。然一入于都邑之中,则不可问矣。《隋书·柳彧传》:彧见近代以来,都邑百姓,每至正月十五日作角抵之戏,上奏请禁绝之,曰:“窃见京邑,爰及外州,每以正月望夜,充街塞陌,聚戏朋游。鸣鼓聒天,燎炬照地。人戴兽面,男为女服。倡优杂技,诡状异形。以秽嫚为欢娱,用鄙亵为笑乐。内外共观,曾不相避。高棚跨路,广幕凌云。袨服靓妆,车马填噎。肴醑肆陈,丝竹繁会。竭赀破产,竞此一时。尽室并孥,无问贵贱。男女混杂,缁素不分。秽行因此而生,盗贼由斯而起。”此与乡村景物,所谓“箫鼓追随春社近,衣冠简朴古风存”者,宁复可同日语邪?尤可恶者,有竭资破产之家,即有因以为利之士。《新书·宋务光传》:中宗时,有清源尉吕元泰,上书言时政,曰:“比见坊邑相率为浑脱队。骏马胡服,名曰苏莫遮。旗鼓相当,军陈势也。腾逐喧噪,战争象也。锦绣夸竞,害女工也。督敛贫弱,伤政体也。胡服相欢,非雅乐也。浑脱为号,非美名也。安可以礼义之朝,法胡虏之俗?”《旧书·严挺之传》:睿宗御楼观酺,挺之上疏谏曰:“王公贵人,各承微旨。州县坊曲,竞为课税。吁嗟道路,贸易家产。损万人之力,营百戏之资。适欲同其欢,而乃遗其患。”夫至于为课税以督敛贫弱,则其为害,又岂仅乐之不衷哉?然岂乐之罪邪?

上一章书籍页下一章

咪咕公版·隋唐五代史

···
加入書架
上一章
首頁 其他 咪咕公版·隋唐五代史
上一章下一章

第五节 文学美术

%